我也在想:明年的这个时候……

文 / 王景国
2009


● 观演后,意见类观感引录:
"这是非常糟糕的演出……我不反对实验,今次却如坐针毡, As a experiment, I can accept. Simon, you came from Australia. You should know how the play should be. I don't want everyone understand what I am saying: You are the worst actor I have ever seen……. 甚至,如何对得起湿冷气候特意赶来观演的观众"[注:'Simon'指剧中的一位演员]
   —— 引自首场演后谈某观众的观后言谈
"不知是那路神仙,估计让我的导师看到此剧心脏病能犯。怎能绞尽脑汁写出这么烂的剧目来。……话剧中最烦这种象女儿口红样的叙情。酸的让你恶心,并且莫名的噪音让你失去感受美学的兴趣。"[注:所说'导师'有指,也是我敬重的戏剧前辈。]
   —— 引自首场观演后某观众发给我的观感
"最接近这个世界真理状态的隐身就是音乐。如对音乐的节奏感和旋律起伏规律没有感受能力,就不要搞艺术。对音乐中无奈乏味同时伴随忧伤,对节奏强烈中又如此疲乏的痛楚,对终身寻找意义又因死亡带来的毫无意义的两极哲理没有悟性,搞什么艺术。"
   —— 引自首场观演后某观众发给我的短信

● 观演后,我的解读与肯定:
剧中设定的人物配置:有躲睹债不能回家的父亲,有背叛爱情和遭遇负心的二位孤母,有思寻爱情错失的女子,还有三位同窗好友的其中一位,……他(她)们似乎都独自出现在某个僻壤境地(旅程客栈),都在与牵挂的、错失的、知心的"阿文"对话。
"阿文"是父亲和二位母亲各自的孩子,也是思寻女子错失的爱,也是其中一位的另一位。
"阿文"却未有剧中出现,是作为人本意识原性的抽取,是引流多向延伸的交点。虽未有每一个"阿文"的具体对应,却又应对着每一个"阿文"的真实存在。
剧演过程的语言意图:是人物各自置心"阿文"语境中的絮絮叨叨絮絮叨叨,絮叨着疲惫、烦恼、省悔、忧郁,包括絮叨着"明年此时"的心念。细听这些絮叨,除了有意原性依属分配的必要交代,大多言辞简乏单调,并且刻意复合重叠,伴之以即兴噪音的即兴推进,使之"阿文"成为当下普遍"原性意识"和普遍"原性意识体"得以对应存在和共性认知的深层替代。也明显着编导弃离屑小情节的故意,和建构大观立题的意图。
剧目体现的语境意义:这是一部当代戏剧观念的剧目作品,说当代也许不妥当,是因为尚能够归类体会的学术参照;很容易寻迹联想上世纪五十年代蓬勃于法国,继而影响世界又推动戏剧进步的"新戏剧"运动成果,甚至还可以追溯到"将'词语陛下'拉下宝座"之百多年前已经起步的法国现代戏剧。就上海本地而言,能有当代发生的,也唯有上世纪八、九十年代的张献作品……。虽如此,基于社会总体不可回避的集体戏剧美学滞后,《明年的这个时候》仍不失能够当代戏剧前行作为的重要实验 —— 虽然尚有诸多的匆匆不完善,而观演同时,毕竟令我自觉思考着"阿文"和"戈多"?"明年"和"等待"?以及青年戏剧辈可能相应高度而起的进取和期盼。

● "演后观"的观感:
本文起首,特意引录了本剧首演当晚,来自几位观众的观后意见(言辞间可以了解观众本身具有的高度学养),却真实反映了他们"懂"戏剧,却不甚懂得当代戏剧乃至不了解当代艺术总体的由衷直感……
面对戏剧多样性的当代语境乃至可能的审美逼问,演观双方都体会着积极于本体进步的深层考量,时也显露了观念不同或一方美学滞后所带来的距离和阻塞。尤其,能够觉察偶然前来[迷仓]的观众观感,是寸尺之间隔着一个世界。
聆听观众的各种表达是有益的(特别是正常状态的负面意见),得以课题引发进步价值。因此,我观引录的意见为偏颇,思考且以原因简析:
原因一,我国学术界对于上世纪六十年代以后的现当代西方戏剧的研究和实践十分缺乏,尤其惯以剧作文本作为主要研创依据(实质上的文学研创为主),却忽视了现当代戏剧大多是以"舞台书写"、"空间书写"甚至"反戏剧"等(非"一剧之本")理念的进步引领事实,在很大程度上导致我们的观演群体(包括戏剧本体)仍然停留在传统审美语义的框架内。虽然也有些当代作品涉及,却又常常贯之以传统语境的建构与解读。
原因二,源于长期的、并非全面素养的、单项甚至仅仅应试的教育设置局限下,我们的学者、教授乃至学生往往都是单项专业的专才,其文理不通一贯事实。而且,就艺术教育本体,也同样各门类的少有交通,更何况洞开国际以来,学术流派纷纷繁繁……。导致我们的大多国民(包括艺术从业者),对于当代艺术作品的主题主张、形意形式乃至品位品质等等,是缺乏缺失赏阅赏析的认知具备,大多视点迷惑甚至无从视点。
原因三,以往政治主题的戏剧样式乃至审美模式仍然潜在作用,而市场动机的泛商业戏剧近几年雨后春笋,在污毁原已细弱的戏剧灵魂和颜面的同时,大量误导着初识戏剧的观演群体。在很大的程度上,也诱导着戏剧本体自觉于商业的创作倾向。所以,视当下戏剧主流,最浅白的概括可以是 ——"有戏剧,却无戏剧美学。"而"美学"的缺失确又是我们的文化在总体上的集体缺失。也因此,缺失了艺术赏阅的途径和视点,缺失了艺术赏析的真知和快乐!
所以,所以,所以…
● 所以,我也在想…
我也在想;明年的这个时候,我们的审美应该有进步。
我还在想;明年再明年的这个时候,我们的戏剧应该有进步。
我又在想;明年明年再明年的这个时候,我们的文化应该有进步。






作者简介:
王景国,1978年考入上海戏剧学院舞台美术系,毕业后历任上海青年话剧团办公室主任、上海美术馆办公室外事办主任等职。1990年代赴美学习、工作。2000年回国,创办了上海真汉咖啡剧场,是国内第一家私营小剧场。2004年创立办海下河迷仓原创俱乐部,无偿为青年艺术家提供排练及演出场地,培养了大批“体制外”艺术人才。